
  
    
  


   


  Primero, el hermano pequeño de Charlie es arrastrado hacia las vías de un tren por una fuerza invisible. Días después, su padre muere a causa de una extraña avería de la puerta del garaje. En ambas ocasiones, Charlie estaba presente... observando.


  La abuela rumana de Charlie cree que el niño es el responsable de las muertes. Fiel creyente en las viejas costumbres, llama a los Calusari para celebrar los rituales necesarios para purificar el alma del pequeño.


  Pero, ¿es Charlie un demonio? ¿O existe una fuerza más oscura, más horripilante? Los agentes Mulder y Scully deben averiguarlo... ¡antes de que el niño sea objeto del sacrificio final!


   


   


  El niño de mamá


  Y la puerta que había tras ella se abrió, dando paso a una brisa fría que procedía del interior de la casa.


  —¿Qué estás haciendo, mami? —preguntó el ser que ahora sabía que no era Charlie, sino el espíritu de su hijo muerto Michael, infundido por el diablo. El asesino de casi toda su familia.


  Apenas podía soportar mirar a esta cosa que había tomado la imagen de su queridísimo hijo. Ahora que sabía lo que era, se parecía mucho menos a Charlie.


  Como si se hiciera eco de sus pensamientos, un viento sobrenatural de pronto encrespó el pelo del espíritu, que hizo una mueca con la boca, imitándola.


  De forma instintiva, ella cogió el cuchillo de Golda y lo levantó en el aire, su mente llenándose de palabras olvidadas hace mucho, su voz entonando un débil canto...
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  Capítulo Uno


  El tren dejaba oír su silbido al dar la curva, la roja locomotora de miniatura escupía humo con gran energía y el resplandor de los accesorios de bronce iluminaba el aire. Todos los niños que iban a bordo reían y saludaban, felices de estar en Lincoln Park.


  Un niño de pelo castaño permanecía junto a la valla que rodeaba los raíles del tren, observando el trenecito sin ninguna muestra de diversión. Un globo de helio rosa flotaba sobre su cabeza, sujeto por un cordel plateado que apretaba en su mano.


  —¡Charlie!


  Alguien pronunció su nombre y él se volvió a mirar. Su madre, Maggie Holvey, le estaba haciendo señas. Junto a ella se hallaba su hermano pequeño, Teddy, cuyo cabello dorado brillaba bajo los destellos del sol. Estaba riendo; parecía un niño feliz, tan diferente de Charlie con su expresión triste y hosca. Teddy sujetaba otro globo con un cordelito color plata, mientras que su madre le sujetaba a él con una correa para bebés perfectamente colocada alrededor de su cuerpecito de dos años.


  —¡Vamos, Charlie! —dijo Maggie, su voz teñida por el acento rumano que no había desaparecido después de haber vivido casi diez años en Estados Unidos. Hasta que hablaba, no se diferenciaba en nada del resto de las mamas americanas.


  Charlie no respondió. Sus ojos estaban clavados en Teddy. De pronto, Teddy sonrió y se alejó de Maggie andando como un pato, tratando de llegar hasta alguien que se acercaba en medio de la multitud de padres y niños. Su papá, Steve Holvey, venía hacia ellos, esforzándose por mantener el equilibrio con dos conos de helado en cada mano.


  —¡Charlie! ¡Helado! —exclamó Steve. Ni siquiera el helado pareció despertar el más mínimo interés en Charlie. Con el rostro desprovisto de cualquier emoción y el globo agitándose por encima de su cabeza, caminó hacia su padre, su madre y su hermano.


  A diferencia de Charlie, Teddy sí que quería helado, y se abalanzó por él demasiado pronto. Caminar era todavía algo bastante nuevo para él, y la combinación del globo y el helado era un asunto realmente difícil. Con un breve gimoteo, se desplomó hacia delante, esparciendo todo el helado sobre una carita que al instante se arrugó y perdió su lánguida sonrisa infantil. El globo se le deslizó entre los dedos, elevándose en el cielo para ser arrastrado por el viento del oeste.


  —Tranquilo, Teddy. No llores —dijo Maggie cariñosamente, tomando al pequeño en sus brazos—. Te compraremos otro globo, cariño.


  Las promesas significan bastante poco para un niño de dos años. Teddy continuó desgañitándose mientras las lágrimas se mezclaban con el helado de chocolate que cubría su cara. Sin pensar, Steve echó mano al globo de Charlie y se lo dio a Teddy.


  —Mira. Aquí está tu globo.


  Como por arte de magia, Teddy dejó de llorar una vez que el cordelito volvió a rodear su mano regordeta y el globo rosa volvía a flotar sobre su cabeza. Charlie observaba la escena, su rostro por primera vez invadido por un destello de emoción.


  —¡Menudo desastre! —exclamó Maggie, contemplando a su pequeño cubierto de chocolate—. Tendré que limpiarte. Steven...


  —Sí, claro... id. Charlie y yo os esperaremos —contestó Steve, lanzando un profundo suspiro de alivio al ver que la catástrofe se había evitado de forma tan sencilla. De pronto, se dio cuenta de que continuaba sujetando tres helados. Le ofreció uno a Charlie.


  —Toma hijo, cómete el helado antes de que se derrita.


  Charlie permaneció inmutable, con las manos a ambos lados del cuerpo, ignorando el cono de helado que su padre ponía ante él.


  —Quiero mi globo.


  —Sí vale. Te compraremos otro.


  —No —respondió Charlie con violencia—. Quiero mi globo.


  —Está bien, hijo. ¡Te compraremos otro globo! —exclamó Steve, pero su aseveración no logró que Charlie aceptara el helado. Steve se encogió de hombros y tiró los tres conos en una papelera cercana, murmurando algo sobre el derroche de dinero. Si no era un niño el que les estropeaba el día, era el otro...


  X X X


  Los cuartos de baño del parque eran bastante básicos: todo cemento y acero inoxidable, con los lavabos pegados a la pared, sujetos por soportes de acero. Después de lavar la cara a Teddy, Maggie ató la correa del pequeño al pie del lavabo y comprobó el nudo para asegurarse de que no se podía deshacer con facilidad.


  —Bueno, Teddy. Enseguida salgo —Le sonrió antes de entrar en una cabina y cerrar la puerta.


  Al cerrarse el pestillo, Teddy dejó escapar el globo, contemplando feliz cómo ascendía hacia el techo y daba botecitos como si pretendiera escapar al aire libre.


  Había un hueco bajo la puerta y Maggie se agachó para mirar, tranquilizándose al ver las piernecitas de Teddy embutidas en unos gruesos pantalones azules. Comenzó a cantar para confirmar su presencia al pequeño.


  —Un elefante se balanceaba sobre la tela de una araña...


  Pero Teddy no prestaba atención a la canción. Estaba observando el globo. De pronto, había comenzado a moverse, como si una fuerza invisible lo arrastrara. Descendió más y más, avanzando después... hacia la puerta exterior. Al llegar al marco de la puerta, se oyó el sonido de una cisterna.


  Maggie continuó cantando mientras se metía la camisa en los pantalones vaqueros.


  —Tres elefantes se balanceaban sobre la tela de una araña...


  Se agachó de nuevo: las piernecitas de Teddy seguían allí. Sin dejar de cantar, quitó el pestillo.


  —... fueron a llamar a otro elefante...


  Abrió la puerta y la canción cesó repentinamente, su boca aún abierta, sin emitir sonido alguno. La correa de Teddy colgaba del lavabo. Vacía. No había señal de su precioso niño.


  Ni del globo.


  Invadida por el pánico, Maggie corrió hacia la puerta, gritando.


  —¡Teddy! ¡Teddy!


   


  Teddy no se encontraba lejos, pero no la oía. Toda su concentración estaba puesta en el globo que flotaba ante él, siempre fuera de su alcance. El pequeño avanzaba dando tumbos tan rápido como le permitían sus inexpertas piernas, tratando de alcanzarlo con las manos. Pero siempre que sus deditos se cerraban, el cordel plateado se elevaba y el globo lo arrastraba más lejos: por la pradera, más allá de la valla blanca, que estaba lo bastante abierta para que el pequeño se colara. Finalmente, el globo se detuvo y Teddy sonrió, estirándose para cogerlo.


  Únicamente Charlie vio al pequeño atravesar la valla. Sus ojos oscuros estaban completamente abiertos, penetrando a la multitud. Su padre se hallaba junto a él, ajeno a lo que estaba ocurriendo. Pero Charlie no dijo nada, no demostró asombro ni gritó. No hizo nada de lo que haría un niño que ve a su hermanito perdido y vagando... vagando hacia el peligro.


  Mientras, en la pradera, un hombre se inclinó sobre su cámara, mirando por el visor a su mujer y a sus hijos posar junto a una de las personas disfrazadas de animales del parque. Se trataba de un cerdo rosa, más rosa aún que el algodón de azúcar que sus niños lucían por toda la cara. Satisfecho con la toma, apretó el obturador y elevó la vista, centrando su mirada en un niño pequeño y un globo rosa.


  Por un momento, no se detuvo a pensar dónde estaba el niño; de pronto, el silbido del trenecito le hizo reaccionar.


  —¡Hay un niño en las vías! —gritó.


  Steve se encontraba apenas a unos metros cuando oyó el grito desde el puesto de los globos. Se volvió a mirar. Una puñalada de pánico le hirió en lo más hondo al ver el trajecito azul y el globo rosa. Era Teddy, parado sobre la vía del tren... y la máquina ya estaba dando la curva, abalanzándose a toda velocidad hacia su pequeño.


  —¡Oh, Dios! —exclamó. Echó a correr lanzando un grito angustiado—. ¡Detengan el tren!


  Maggie, que estaba buscando a Teddy entre las piernas de la gente, oyó el grito e instintivamente supo que su hijo estaba en peligro. Comenzó a correr hacia la voz de su marido.


  Steve corrió casi sin aliento. Su mente se negaba a reconocer el hecho de que no llegaría a tiempo.


  El tren estaba demasiado cerca y Teddy no se movía. Desesperado, gritó de nuevo, deseando que su niño se alejara solo unos metros, solo unos centímetros de la vía...


  —¡Teddy! ¡Sal de la vía!


  Charlie le siguió sin apresurarse, todavía observando a su hermano. Parecía no tener prisa, como si supiera que iba a llegar en el momento justo para ver lo que hubiera que ver.


   


  En el interior de la locomotora, el conductor sonreía a sus pasajeros. Le habían elegido para conducir el tren por su físico de maquinista de la era del ferrocarril y su sonrisa afable. Sonrisa que se desvaneció en un segundo cuando miró hacia delante y vio al niño parado en medio de la vía, ajeno al tren que se acercaba. Como impulsada por un resorte, su mano tiró del freno de emergencia, pero este no tuvo ningún efecto sobre el tren. Tiró de nuevo del freno, sin obtener resultado alguno, y el niño ni siquiera había mirado. En un intento desesperado, hizo sonar el silbato una y otra vez. Su sonido agudo estremeció el parque, ahogando los gritos de los adultos que corrían hacia las vías. El pequeño tenía que oírlo...


  Teddy canturreaba la canción del elefante y se estiraba para agarrar el globo, feliz de haberlo recuperado. No oía el silbato ni los gritos.


  Nunca supo cuándo le golpeó el tren, el silbato aún aullando mientras acababa su corta vida.


  —¡No! —gritó Steve cuando la mancha roja de la locomotora pasó ante él arrastrando a Teddy. El globo rojo quedó inmóvil un instante antes de que las afiladas ruedas segaran el cordel plateado y lo liberaran.


  El tren se alejó ante la desolación de Maggie, que se echó las manos a la boca intentando ahogar un grito atormentado. Tras ella, otros padres protegían con sus manos los ojos de sus hijos, apartándolos de la terrible escena de las vías del tren.


  Únicamente Maggie se acercó, arrodillándose para recoger a su pequeño muerto, meciéndole entre los brazos como si esperara devolverle la vida con su amor. Steve, con el rostro pálido por la impresión, permanecía inmóvil, incapaz de moverse o de hablar.


  Charlie también observaba entre la multitud, su rostro tan falto de expresión como hasta entonces. Su padre no había tenido tiempo de comprarle otro globo, pero eso no era problema: había uno flotando a su espalda, unido a un trozo de cordel deshilachado. Colgaba del aire, casi como si estuviera... esperando...


   


  Capítulo Dos


  La fotografía llenaba toda la pantalla de proyección, mostrando a una mujer y dos niños que sujetaban algodones de azúcar a medio comer, posando junto a un tipo con un disfraz de cerdo rosa.


  La agente especial Dana Scully observaba la proyección, esperando que su compañero le explicara por qué la había traído a este laboratorio de la Universidad de Georgetown para contemplar una fotografía. Fuera lo que fuera, sabía que el agente especial Fox Mulder tendría una explicación extraordinaria. Parecía una familia normal pasándolo en grande en un parque de atracciones, pero debía haber algo más para que Mulder estuviera interesado.


  Y, ¿por qué habían tenido que venir a un laboratorio de este tipo para ver la foto? Se trataba de otro de los siempre sorprendentes amigos de Mulder especializado en quién-sabe-qué, aunque había que reconocer que el arsenal de material electrónico, vídeos y equipos de cámaras era realmente impresionante.


  Tal y como suponía Scully, no era la parte obvia de la fotografía lo que había despertado el interés de Mulder. Inclinándose hacia la pantalla, señaló la figura de un niño pequeño situada justo por detrás de la familia, al otro lado de una valla blanca.


  —Esta fotografía fue tomada en un parque de atracciones hace tres meses —explicó Mulder—. El niño del fondo es Teddy Holvey, de dos años de edad. Murió segundos después de tomarse esta instantánea.


  —¿Cómo? —preguntó Scully.


  —Según el informe de la policía, Teddy caminaba por las vías de un tren. El conductor no logró detener la máquina a tiempo: un fallo en el sistema de frenos.


  —El padre de Teddy trabaja en el Departamento de Estado —continuó Mulder, entregando un informe a Scully—. Debido a las extrañas circunstancias que rodearon al accidente, se llevó a cabo una investigación.


  Scully hojeó rápidamente el informe del forense, todavía preguntándose qué era lo que Mulder estaba a punto de sugerir.


  —¿Se descubrió algo extraño en esa investigación?


  —No —respondió Mulder—. Pero el forense del condado me llamó después de algún tiempo. El caso le desconcertaba. Así como la fotografía. Y creo que tenía mucha razón.


  Scully le miró con curiosidad y después volvió a concentrar su atención en la fotografía. ¿Qué había pasado por alto?


  —Esto de aquí es un globo de helio. Si algo aprendí en parvulitos es que si los sueltas, suben y suben hasta desaparecer. Pero este globo se aleja del niño... en sentido horizontal... como si tiraran de él.


  —¿También estudiaste el viento en la guardería? —preguntó Scully en un tono de voz que Mulder sabía que no significaba otra cosa que incredulidad.


  —Llamé al Servicio Nacional de Meteorología. Y me dijeron que el día en que Teddy murió, el viento soplaba en dirección norte. El globo se mueve hacia el sur, como si alguien tirara de él contra el viento.


  —¿Alguien? Pero, ¿quién?


  —No lo sé —musitó Mulder—. Por eso he acudido a Chuck Burk. El rey de la ingeniería digital.


  Dirigió su mirada hacia el hombre que estaba sentado ante el ordenador, que dejó su café y colocó las manos sobre el teclado. Scully asintió con la cabeza. Ahora sabía en qué era experto este tipo, y al momento lo catalogó como una de las fuentes de Mulder.


  —Chuck es capaz de desvelar los más mínimos detalles de una simple fotografía —prosiguió Mulder, obviamente deslumbrado por los conocimientos y habilidades de su amigo.


  —Detalles, no —dijo Chuck con pedantería científica—. Información. Miren el monitor.


  Chuck tecleó algunos comandos mientras Mulder y Scully tomaban posiciones cerca de la pantalla, que mostraba la misma fotografía, ahora centrada en Teddy y su globo. El tecleo continuó y la imagen comenzó a cambiar de color a medida que era ampliada.


  —El ojo tiene limitaciones a la hora de captar información sin ayuda exterior —afirmó mientras golpeaba las teclas—. Pero; con este software especial que yo he diseñado, podemos detectar información “oculta”, manipularla... y realzarla.


  Tomó el ratón, lo movió unas cuantas veces e hizo click.


  —Fíjense en eso. Ahí está.


  El monitor cambió por última vez y Scully se inclinó para observar con más detenimiento. Ahora se percibía lo que parecía ser la silueta de una vaga forma humana, unas dos veces más grande que Teddy, agarrando el globo y alejándolo del niño.


  —Es claramente una concentración de energía electromagnética —dijo Mulder señalando la pantalla.


  —¿Sugiere entonces que un fantasma mató a Teddy Holvey? —preguntó Scully.


  Mulder y Chuck la miraron. La expresión de ambos demostraba que eso era exactamente lo que pensaban.


  —¿Ha examinado alguien la cámara con la que se tomó la foto? ¿El objetivo o la película?


  —Todo ha sido examinado, Scully —afirmó Mulder, entregándole una bolsa con la cámara en cuestión—. En vista de la información, es obvio que se trata de alguna clase de actividad poltergeist.


  Scully le miró y de nuevo fijó la vista en el monitor. Una expresión de duda invadía su rostro.


  —Mulder, por esa razón, vemos fotografías en los periódicos con la cara de Jesús grabada en el tronco de un árbol. Es una combinación casual de luces y sombras.


  Mulder la miró y tomó otra bolsa de la estantería para justificar su planteamiento. Scully jamás aceptaba sus intuiciones sin pruebas concluyentes.


  —Para acceder a esas vías, Teddy Holvey tuvo que escapar de una correa para bebés con la que su madre le había atado al lavabo del cuarto de baño.


  —Hay niños que son muy hábiles... —comentó Scully, poco convencida.


  —El forense se llevó la correa y se la puso a su hijo de dos años. Comprobó que le habría sido imposible liberarse por su cuenta. Así que, a no ser que Teddy Holvey fuera la reencarnación de Houdini...


  X X X


  Los Holvey vivían en una enorme casa de estilo colonial en Arlington, Virginia. Una casa blanca, en medio de un jardín muy cuidado con césped, árboles y setos.


  Una anciana miraba hacia el exterior desde una de las ventanas del piso superior, su cara arrugada envuelta en un pañuelo de lana negro. La mitad de su ángulo de visión quedaba oculta por una especie de vidriera rectangular que se hallaba pegada a la ventana. Hecha de cristal vidriado rojo y oro, estaba montada de tal forma que mostraba el diseño de una esvástica invertida con cuatro puntos, uno en cada brazo.


  Parecía una campesina del Viejo Continente, de algún pueblecito remoto de la Europa central. Alguien que había presenciado mucha dureza en su vida y, tal vez, un mal considerable. Una extra perfecta para una película de terror.


  Ahora observaba un coche que aparcaba ante la casa. Dos personas salieron de él. Un hombre y una mujer, los dos con traje y gabardina. Tenían ese aire indefinible que dice “policía” o “gobierno”.


  La anciana sabía que no lo entenderían. Dejó de mirar y se volvió, internándose en la oscuridad de la habitación.


   


  Mulder y Scully continuaron caminando hacia la casa, sin saber que les habían observado, juzgado... y declarado incompetentes. Llamaron a la puerta principal.


   


  Capítulo Tres


  El salón de los Holvey estaba oscuro, a pesar del cálido resplandor del fuego y las lámparas situadas a ambos lados de la chimenea. Steve y Maggie Holvey estaban sentados en el sofá, con Mulder también sentado frente a ellos. Scully permanecía cerca de la puerta, su atención parcialmente puesta en lo que podría estar sucediendo en el resto de la casa. Ninguno de los dos agentes del FBI se habían despojado de sus gabardinas, tal vez porque sentían un escalofrío indescriptible. Los Holvey no parecían percibir el frío.


  Maggie Holvey estaba claramente intranquila e insegura del motivo que había llevado hasta allí a Mulder y Scully.


  —No lo entiendo. Ya se ha realizado una investigación oficial —dijo.


  —No venimos en relación con esa investigación —explicó Mulder, siempre alerta, observándoles mientras escuchaba sus respuestas—. Tenemos motivos para pensar que se ha pasado algo por alto.


  —¿Cómo qué? —preguntó Maggie, sorprendida y aún a la defensiva.


  Mulder no hizo ningún esfuerzo por suavizar lo que iba a decir.


  —La posibilidad de que de que alguien condujera a Teddy hacia las vías.


  —¡Dios mío! —murmuró Maggie, mirando como si una vez más estuviera viendo el cuerpo muerto de Teddy sobre los raíles. Steve se acercó a ella, tranquilizándola con la mano.


  —Hubo más de cien testigos —explicó Steve—. Vimos a Teddy con nuestros propios ojos.


  Mientras hablaba, las llamas del fuego crepitaron y se agitaron, alcanzando gran altura... y Charlie apareció silencioso en el umbral de la puerta del salón. Mulder percibió su presencia, avisando a Scully con un leve movimiento de su cabeza. Ella también miró, pero el niño se retiró hacia el pasillo.


  Cuando abandonó la habitación, el fuego decayó de nuevo.


  Steve no se había dado cuenta y continuó hablando.


  —Perseguía un globo. No había nadie por allí. Fue un horrible accidente. Eso es todo lo que fue: un accidente.


  —¿Tiene algún motivo para pensar que alguien querría hacerle daño a Teddy? —preguntó Mulder.


  —Tan solo era un niño —dijo Maggie—. ¿Por qué querría nadie hacerle daño?


  Scully escuchó mientras salía de la habitación, siguiendo a Charlie. Solo tuvo que mirar al otro lado de la puerta para verle. Estaba en la escalera, junto a una anciana que le murmuraba algo y le dibujaba en el dorso de la mano con un bolígrafo rojo.


  Scully contempló la escena impasible, fijándose también en la cinta roja que el niño llevaba atada en la muñeca. Después, volvió sobre sus pasos para escuchar lo que se decía en el salón, centrando su atención en los padres. Su mente comenzaba a llenarse de preguntas y no le gustaba la dirección que estaban tomando sus pensamientos.


  —Mire, no sé a dónde quiere ir a parar —dijo Steve—. Nosotros queríamos a Teddy. Si está sugiriendo que tuvimos algo que ver con esto... se equivoca por completo.


  —Señora Holvey, ¿oyó algo en el servicio antes de que Teddy desapareciera? —preguntó Mulder.


  —Ya lo dije en el interrogatorio. No oí nada.


  Scully volvió a entrar en la habitación, lanzando su primera pregunta. Ante los ojos de los Holvey, no demostraba ninguna emoción, pero el instinto agudo de Mulder le decía que el caso estaba despertando su interés.


  —Señora Holvey, en el momento del accidente, ¿tenía usted alguna niñera? —preguntó.


  —No. Mi madre vino a vivir con nosotros al nacer Teddy.


  Mulder continuó el interrogatorio con una pregunta muy en su línea.


  —Durante la época de la muerte de Teddy, ¿ocurrieron cosas extrañas alrededor de la casa? ¿Objetos desplazados? ¿Cosas que desaparecen o algo así?


  Un pitido estridente que resonaba por toda la casa interrumpió su razonamiento. Steve se puso en pie y salió de la habitación como una exhalación.


  —Es ese maldito detector de humo. Vuelvo enseguida.


  Unos segundos después cesó el aullido del detector de humo y, acto seguido, todas las luces comenzaron a parpadear, dejando oscuridad y el resplandor carmesí del fuego.


  —¿Ocurre a menudo? —preguntó Mulder, inclinándose para mirar a Maggie, su rostro medio iluminado por las llamas ardientes.


  —Esta casa es muy vieja —musitó—. Hay problemas con la instalación eléctrica.


  Las luces volvieron a iluminarse, revelando a una anciana de pie en la habitación, sujetando a Charlie de la mano.


  —¡Es el demonio! ¡El demonio! —gritó en rumano.


  —Madre, solo ha sido una falsa alarma —respondió Maggie en inglés, intentando calmarla. Esperaba que los agentes del FBI no hablaran nada de rumano y no pudieran comprender las acusaciones de su madre.


  —¡El niño es el demonio! ¡El demonio! —continuó la anciana, aún en rumano. Una lengua severa, totalmente desconocida para Mulder y Scully, que miraban a la mujer atónitos. Mulder, como siempre, anotaba mentalmente todos los detalles sobre la anciana y el niño, incluida la esvástica invertida con cuatro puntos dibujada en rojo sobre el reverso de la mano del pequeño.


  —¡Madre! —exclamó Maggie—. ¡Ya basta!


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Scully cuando Steve entró en la habitación, con una expresión que denotaba que el arranque de su suegra era lo último que necesitaba.


  —¡Maggie! —la recia voz de Steve increpó a Maggie a controlar a su madre. Pero la anciana no iba a tolerar ser detenida. En un inglés desgarrado hizo una proclamación.


  —¡Te casaste con un demonio y tu hijo está endemoniado!


  Dicho esto, se alejó llevándose a Charlie. Los dos agentes del FBI y la abatida pareja la observaron durante unos segundos. La incomodidad flotaba en el aire.


  —Lo siento —Steve se excusó—. Es un mal momento.


   


  Capítulo Cuatro


  Los acontecimientos de la tarde anterior habían dado rienda suelta a los procesos analíticos personales de los dos agentes del FBI y les llevaban hacia distintas líneas de investigación, cada una centrada en diferentes pistas surgidas en la visita al hogar de los Holvey.


  Mulder se hallaba sumergido en sus pesquisas cuando Scully apareció en su oficina. Apoyándose sobre el respaldo de la silla, sin percatarse de que su figura quedaba enmarcada por el cartel de “Quiero creer” situado a su espalda, abrió el libro que estaba leyendo para enseñar a Scully un símbolo conocido.


  —¿Te suena esto? —preguntó.


  —Claro. Es una esvástica.


  —También se conoce como cruz gamada. Es un antiguo símbolo utilizado como protección o para traer suerte. Ha sido empleado por varias culturas desde la Edad Media.


  —¿Y qué? —apuntó Scully.


  —El hijo de los Holvey llevaba una anoche en el dorso de la mano. Supongo que se la dibujó la abuela para protegerlo.


  —Es cierto. Yo vi cómo se lo hacía.


  —¿Y no te pareció extraño? —preguntó Mulder, sorprendido de que Scully no hubiera reaccionado de otro modo ante este hecho. Y ni siquiera se lo hubiera comentado.


  —No. Ese niño necesita toda la protección que pueda conseguir. Y no solo contra fantasmas y espectros. Fíjate en esto.


  Scully hizo frente al catecismo de supersticiones de Mulder entregándole el primero de sus dos expedientes: el historial médico de Teddy Holvey. Datos científicos y precisos. Mulder lo cogió y la miró con ojos inquisitivos.


  —¿Has oído hablar del síndrome Munchausen por poderes? —le preguntó.


  —Sí —sonrió Mulder—. Mi abuelo solía tomarlo para el dolor de estómago.


  Scully ignoró la tentativa humorística de su compañero. Raras veces se reían juntos y Mulder no tenía por costumbre hacer bromas. Tal vez se sentía inconscientemente aliviado de que este caso no fuera un Expediente X, pensó Scully. Estaba convencida de que existía una explicación más mundana, aunque desagradable.


  —Es cuando un padre o un tutor causa perjuicios a un niño induciendo síntomas patológicos —prosiguió—. Generalmente para conseguir su atención. Si le echas un vistazo al historial médico de Teddy Holvey, verás que fue ingresado en diferentes hospitales diez veces durante sus dos años de vida. Eso es una vez cada tres meses.


  Mulder abrió el informe y lo hojeó, leyendo en voz alta.


  —Vómitos incontrolados a los tres meses, diarrea a los cuatro meses, vómitos, diarrea, diarrea...


  —En todas las ocasiones, los médicos fueron incapaces de dictaminar las causas —apuntó Scully, segura de que estaba sobre la pista correcta.


  —¿Y nadie se lo cuestionó? —preguntó Mulder, impresionado aun cuando esta no era la explicación que él buscaba.


  —La familia se mudaba a menudo a causa del trabajo de Steve. Y se tarda bastante en transferir los historiales de un hospital a otro. Pero esta clase de abusos no suelen limitarse a un solo hijo, de modo que comprobé también el historial de Charlie.


  Scully entregó a Mulder el segundo expediente mientras continuaba su discurso. Él lo abrió, comenzando a considerar la posibilidad de que tal vez Scully tuviera una explicación racional y científica.


  —¿Charlie también tenía problemas de salud? —preguntó.


  —Desde que nació su hermano —confirmó Scully—. Justo cuando la madre de Maggie Holvey se instaló a vivir con ellos.


  Mulder estudió de nuevo el informe, fijándose en las fechas. La impasibilidad habitual de su rostro se tiñó de una expresión de preocupación.


  —El causante del síndrome Munchausen por poderes suele considerar malvadas a sus víctimas. Esa anciana parece la candidata idónea, pero puede ser cualquiera de la familia.


  Mulder asintió con la cabeza. Definitivamente, esto debía ser comprobado.


  —¿Y si nos acercamos al Departamento de Estado, Scully?


  X X X


  Las palabras Departamento de Estado estaban escritas por toda la oficina de Steve Holvey. Las paredes forradas de madera, las placas conmemorativas de su prestación militar en países extranjeros, las butacas de felpa roja y los archivadores perfectamente ordenados quedaban bastante lejos de la apretada oficina del FBI del agente Mulder. Steve Holvey estaba sentado en su despacho, esforzándose por encontrar las respuestas que Mulder y Scully buscaban. El sol se filtraba por la persiana situada tras él, haciendo brillar las placas de visitante prendidas en las solapas de los dos agentes.


  —Las cosas han estado tirantes desde que Golda, mi suegra, se mudó a casa —comenzó Steve no muy convencido—. Conocí a Maggie en Rumania en 1984. Golda se opuso a nuestra boda. Decía que yo era el demonio. Cuando me destinaron de vuelta a los Estados Unidos, todo empezó a ir algo mejor. Hasta que nació Teddy y ella se vino a vivir con nosotros. Ahí es cuando todo se volvió muy raro.


  —¿Qué quiere decir con raro? —preguntó Mulder.


  Todavía tenía la sensación de que había algo más, de que se le estaban escapando algunos detalles. Simplemente no cuadraba, dijera lo que dijera Scully.


  Steve vaciló, inseguro de cómo continuar. Pero todo iba a salir a la luz, tarde o temprano...


  —Las supersticiones rigen la vida de Golda. Escupe cuando alguien nos felicita por nuestros hijos. Cuando se mudó a nuestra casa se dedicó a derramar agua hirviendo sobre el umbral para ahuyentar a los demonios y ataba cordones rojos en la muñeca a los niños. Un día la sorprendí arrojando tripas de pollo al tejado. Y Teddy y Charlie empezaron a sentirse mal.


  —¿Y usted sospecha de Golda? —inquirió Scully, intentando que el hombre dijera lo que, evidentemente, estaba pensando.


  —Llama a Charlie espíritu maligno en su cara. Pero al mismo tiempo, le mima como si tuviera miedo.


  —¿Miedo de él o por él? —interrumpió Mulder.


  —Eso no lo sé.


  Scully eligió ese momento para hacer una pregunta que había estado esperando pronunciar.


  —¿Conoce el síndrome de Munchausen por poderes, señor Holvey?


  A juzgar por la expresión de sorpresa que inundó el rostro de Steve, sabía claramente lo que era Munchausen por poderes, y sus siguientes palabras no hicieron más que confirmarlo.


  —¿Me acusa de maltratar a nuestro hijos?


  —El historial médico de Teddy plantea ciertos interrogantes —explicó Scully. Estaba bastante claro que ella acusaba a alguien de abuso de menores.


  Steve bajó la mirada, debatiéndose contra algo que ni siquiera quería aceptar, y menos aún enfrentarse a ello.


  —Jamás se lo diría a Maggie —musitó—. Pero he llegado a preguntarme si Golda no sería quien se coló en el servicio aquel día y soltó a Teddy.


  —Me gustaría entrevistar a su hijo Charlie, señor Holvey —dijo Scully, inclinándose para dar una tarjeta profesional a Steve—. Pero en compañía de un profesional.


  Steve cogió la tarjeta, leyendo rápidamente las palabras impresas: KAREN KOSSEFF, L.C.S.W., ASISTENTE SOCIAL PSIQUIATRA, FBI.


  —¡Dios mío! —suspiró en un tono teñido de espanto—. Esto va a ser muy duro.


   


  Capítulo Cinco


  Charlie estaba sentado en la mesa de azulejos azules de la cocina, absorto en los movimientos de su abuela, que revolvía una cazuela de espagueti en el fogón. Sus padres discutían en el salón, pero él no parecía oírlos. Era imposible imaginar lo que pasaba por su cabeza.


  Sin perder de vista al pequeño, Mulder les escuchaba desde el umbral de la puerta. Scully también escuchaba y observaba a la anciana con detenimiento. En opinión de Scully, la abuela continuaba siendo el sospechoso número uno. Las observaciones que Steve había hecho en el Departamento de Estado no habían hecho más que reforzar sus sospechas.


  Steve había comenzado suplicando a Maggie, lo cual no había surtido mucho efecto, y su discusión comenzaba a perfilarse como una riña de grandes dimensiones.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó ella, elevando la voz como producto de la tensión—. ¿Llevarse a Charlie de nuestro lado?


  —Tan solo quieren que hable con una asistente social —explicó Steve pacientemente—. Ella le está esperando.


  —¿Una asistente social? ¡No! ¡Le llenará la cabeza de mentiras!


  —No estás siendo razonable... —comenzó Steve, pero Maggie no escuchaba.


  —Quieres que me quiten a mi hijo. ¡Me culpas por lo de Teddy y ahora quieres que me quiten a Charlie!


  —¡No pienso seguir escuchándote! —exclamó Steve, finalmente exasperado—. ¡Esto es ridículo! Si quieres venir, de acuerdo, pero pienso llevarme a Charlie ahora mismo.


  De pronto, el enfado de Maggie se convirtió en miedo y en súplicas.


  —No, Steven. También es mi hijo...


  La atención prestada a la discusión casi había distraído a Scully, que aun así vio a Golda sacar una bolsita de papel de un bolsillo de su falda y espolvorear una especie de polvos en la comida que preparaba para Charlie. Cuando Steve y Maggie entraron en la cocina, la abuela se apresuró con el plato, como si precisara que Charlie comiera antes de irse. Scully se interpuso.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  Golda se detuvo y la miró con ira en los ojos.


  —¡Están provocando al diablo! —murmuró en rumano.


  Las palabras carecían de sentido para Scully, pero las intenciones de la anciana estaban claras. Resultaba evidente que ella pensaba que Scully estaba metiéndose en algo que no entendía.


  Scully iba a preguntarle algo más cuando Steve la interrumpió.


  —Vamos, Charlie. Coge tu abrigo —ordenó al niño, apoyando sus manos sobre los hombros de Charlie como si descara demostrar quién estaba a cargo del niño.


  Maggie se hallaba tras él, con los brazos cruzados sobre el pecho, tragándose el enfado y la rabia. Miró a Steve y a los dos agentes del FBI.


  —¡No tienes derecho a hacer esto! —declaró.


  —¡Maggie! —sentenció Steve, dejando claro con esa sola palabra que no pensaba echarse atrás. Todavía con una mano sobre el hombro de Charlie, le dio un empujoncito hacia la puerta del garaje y Maggie supo que no había nada más que ella pudiera hacer. Charlie iba a entrevistarse con la asistente social.


  —Vamos —dijo Steve a Mulder y Scully—. Esperen fuera.


  Maggie les vio salir y después subió las escaleras como un huracán. Scully se detuvo para mirar a la abuela en la cocina. Por alguna razón, Golda había perdido su aire arrogante y parecía no atreverse a mirar a Scully a los ojos, volviendo la cara hacia los armarios. En realidad, parecía casi... asustada.


  En el exterior de la casa, Mulder y Scully estaban atentos al garaje de los Holvey, preparados para seguir a Steve hasta la oficina de Karen Kosseff. La puerta del garaje no se había abierto aún. Scully esperaba ver a Golda o a Maggie salir por la puerta delantera en un esfuerzo final por evitar que Charlie viera a la asistente social.


   


  En el interior del garaje, Steve y Charlie entraron en el coche y se ajustaron los cinturones de seguridad. Steve comprobó el cierre de Charlie para asegurarse de que el niño lo había hecho bien. Era una rutina que ambos habían realizado muchas veces antes.


  —Bien. ¿Tienes puesto el cinturón?


  —Sí —dijo Charlie someramente. No parecía importarle dónde iban; se limitaba a mirar al cristal delantero. Apenas parpadeaba, sus ojos estaban perdidos en algún punto lejano, mucho más allá de la pared del garaje.


  Steve asintió con la cabeza y alargó el brazo para apretar el botón del dispositivo de apertura automático de la puerta del garaje que guardaba en la visera del coche. Nada ocurrió, así que Steve apretó una vez más... y una tercera vez... pero la puerta no se movió.


  —¡Maldita sea! —exclamó, desabrochándose el cinturón y saliendo del coche. Los detectores de humo, la instalación eléctrica ¡y ahora el maldito dispositivo de apertura! Sacudió la cabeza indignado, abrió la escalera de mano y subió hasta el techo para echar un vistazo al motor que impulsaba la puerta automática. Había un interruptor de reajuste por alguna parte, pero ¿dónde estaba? Estiró el cuello para obtener una mejor visión del lateral del motor, sin percatarse de que su corbata colgaba sobre su hombro... y se enganchaba a la cadena del motor...


  De pronto, se oyó un chasquido y el mecanismo de cierre automático se activó dentro del coche... y Charlie salió repentinamente de su propio mundo, lanzándose sobre el asiento del conductor para ver qué hacía su padre.


  Entonces, el motor de la puerta de garaje se puso en marcha.


  La cadena comenzó a moverse, atrapando la corbata de Steve entre los dientes. Cuando sintió el primer tirón en el cuello, Steve se sorprendió y pronto se asustó al ver que el motor seguía tirando de la corbata. Tensándola, ahogándole. Angustiado, trató de liberarse, sus pies pataleando y debatiéndose en el aire.


  —¡No! ¡Para eso! ¡Papá! ¡Papá! —chillaba Charlie mientras los pies de su padre golpeaban contra la ventanilla del asiento de atrás.


  Las patadas del hombre agonizante hicieron añicos el cristal. Las lágrimas caían por el rostro de Charlie mientras aporreaba su propia ventanilla chillando:


  —¡Para eso! ¡Papá! ¡Papá!


  El motor no se detuvo hasta que la puerta del garaje estuvo casi abierta y el pataleo de Steve Holvey se hizo más y más débil, su vida pendiente del fino hilo de la corbata.


  Scully le vio cuando la puerta se abrió. Avisó a su compañero con un grito y salió del coche súbitamente. Apenas unos segundos después, los dos agentes corrían hacia el garaje. Mulder agarró a Steve de las piernas, tratando de sujetarle. Pero era demasiado tarde. Una sola mirada a su cara enrojecida y sus ojos saltones bastó para que Mulder supiera que el hombre estaba muerto.


  Scully también le examinó, volviéndose después al niño que estaba encerrado en el coche. Las lágrimas rodaban por sus mejillas. El terror de la muerte de su padre se reflejaba claramente en sus ojos. La máscara impasible que Charlie había lucido hasta ahora se había desvanecido. Parecía un niño diferente...


   


  Capítulo Seis


  De nuevo se hizo la noche en el hogar de los Holvey. Una noche fría y oscura, un final más que adecuado para el día que había presenciado la extraña muerte de Steve Holvey. La segunda muerte en la familia en menos de tres meses. Perder un hijo y un marido en un período tan breve debía ser un golpe cruel para cualquiera, pensó Scully mientras observaba a Maggie Holvey. Un médico la atendía en su dormitorio.


  Dos oficiales uniformados estaban en el pasillo redactando un informe. Uno de ellos miró tras una puerta oscura. Scully avanzó hacia ellos. Sus ojos se encontraron. Era obvio que no le gustaba lo que acababa de ver, fuera lo que fuera.


  —¿Ha visto esto? —preguntó el oficial señalando al interior de la habitación. El dormitorio de la abuela, recordó Scully. Golda. Posiblemente lo más parecido a una bruja que había visto desde los cuentos de hadas de su niñez.


  Entró.


  La habitación estaba iluminada por muchas velas, lenguas amarillas de luz que parpadeaba, alimentándose de oscuridad. Unas gruesas cortinas se agolpaban a cada lado de las ventanas, sugiriendo que solo eran descorridas de noche, como si estuviera prohibida la luz del día. Una mesa central servía de apoyo a un cuenco de bronce rodeado de botellas antiguas llenas de hierbas extrañas y líquidos aún más extraños.


  Scully se acercó. Una silueta blanca apenas visible a la luz de las velas llamó su atención. A su lado había una sombra más oscura. No podían ser gallos muertos, ¿verdad? Pero sí lo eran. Uno blanco y otro negro. Gallos muertos con la garganta degollada, sus cuerpos inmóviles vacíos de sangre. Parte de la sangre estaba en el cuenco.


  Un ruido exterior distrajo a Scully, que esquivó hábilmente la mesa para mirar por la ventana. Allí estaba de nuevo la esvástica invertida, cristal vidriado rojo sobre oro, en un marco de madera. Colgaba de la ventana, como si la anciana creyera que mantendría al demonio fuera. O dentro. Obviamente, la superstición era un aspecto importante en la mente de Golda.


  Sin embargo, ese no era el caso de Scully. Algo tremendamente científico y racional anclaba su mente contra todo aquello que Mulder no tenía problema en creer. Aun cuando ocurrían cosas extrañas, Scully podía enfrentarse a ellas y aislarse mentalmente.


  El ruido exterior no era nada más que las puertas de un coche que se abrían. Un coche ranchera había llegado y Golda estaba saludando a las personas que bajaban de él. Tres hombres, todos vestidos de negro con camisas blancas abrochadas hasta arriba sin corbata. Llevaban unos singulares sombreros negros de ala ancha. Parecían sacerdotes o tal vez alguna extraña variedad de empleados de funeraria.


  Probablemente fueran rumanos invitados por la anciana. Personas de apariencia seria, sobre todo el hombre que parecía el jefe. Un anciano, con el pelo blanco y una barba igualmente blanca, como un profeta de la Biblia, que escuchaba a Golda mientras ella le señalaba la casa.


  Cuanto más veía, Scully se convencía más de que Charlie no pertenecía a este lugar. Se volvió y fue a hacer una llamada, conteniendo un escalofrío causado por la superstición que llenaba la estancia.


  X X X


  Abajo, en el garaje, Mulder, con las manos enfundadas en unos guantes de látex, recogía unas extrañas cenizas del motor y las guardaba en una bolsita. A diferencia de la de Steve Holvey, su corbata estaba metida entre la camisa para mayor seguridad. La puerta del garaje estaba cerrada de nuevo y Mulder no pensaba arriesgarse con lo que fuera que había puesto en marcha el motor la última vez.


  Scully entró cuando él descendía la escalera.


  —¿Has encontrado algo? —le preguntó.


  —Sí —respondió Mulder mostrándole la bolsa—. Puede ser.


  —Parece ceniza.


  —Sí —confirmó Mulder, deslizando su mano enguantada sobre él techo del coche del difunto Steve Holvey y haciendo caer más ceniza—. Hay por todas partes. Fíjate.


  —Los Holvey dijeron antes que tenían problemas con la instalación eléctrica de la casa —Scully le ofreció una explicación—. Tal vez se deba a un cortocircuito.


  —No, he comprobado el motor. Funciona bien.


  —Entonces, ¿qué es esto?


  —No lo sé —Mulder respondió pensativo—. Lo llevaré a analizar.


  Fuera lo que fuera aquella ceniza, a Scully le parecía completamente irrelevante. Había cosas más importantes de las que ocuparse.


  —Antes de hacer nada, creo que deberíamos sacar a Charlie Holvey de la casa. Acabo de llamar a la asistente social. Viene hacia aquí para redactar su informe.


  —Los tribunales son reacios a intervenir en estas cuestiones —señaló Mulder. Su fascinación por lo inexplicable no había desvirtuado su atención hacia los detalles más mundanos de su trabajo como agente del FBI.


  —No cuando un niño está en peligro —replicó Scully—. Y no cuando vean los dos gallos muertos que hay en el dormitorio de la abuela.


  —¿En serio? —preguntó Mulder. Por alguna razón, este caso parecía no cobrar sentido. Esta extraña ceniza, la fijación de la anciana por el diablo...


  —¿Sigues considerándolo un caso de Munchausen por poderes, Scully?


  —Sin duda —Scully confirmó sin dilación.


  Casi antes de pronunciar la última palabra, el motor situado sobre sus cabezas se puso en marcha y la puerta del garaje comenzó a elevarse, dejándoles perplejos.


  —¿Qué has hecho? —preguntó Scully.


  —Yo no he hecho nada —dijo Mulder lentamente mientras miraba a la carretera. Había unas personas allí. Sus siluetas se hacían más claras a medida que la puerta subía. Golda, con Charlie delante, rodeada por los tres hombres que Scully había visto desde la ventana.


  —Váyanse... de... nuestra... casa —declaró Golda en un inglés entrecortado. Completó la amenaza con una mirada gélida y se volvió, empujando a Charlie ante ella. Los hombres vestidos de negro la siguieron en silencio.


   



  Capítulo Siete


  Scully se encontraba en el despacho de Mulder, leyendo el informe de los Holvey mientras esperaba a que él volviera con el resultado del espectrógrafo practicado a la ceniza. Probablemente se trataba de algún fenómeno natural, pero Mulder parecía creer que era algo peculiar.


  Levantó la vista del informe cuando él entró, armado con un trozo de papel cuadriculado.


  —¿Quieres ver algo extraño? —preguntó mostrándole el gráfico. Para alguien que le conocía tan bien como Scully, estaba clara la emoción de Mulder, a pesar de que su rostro no expresaba la más mínima excitación. Simplemente el modo en que se movía, la repentina aceleración de sus acciones.


  —¿Qué? —preguntó Scully. Aquello no era más que una sencilla línea recta trazada sobre papel cuadriculado.


  —El análisis químico de la ceniza hallada en la casa de los Holvey —Mulder le explicó a toda prisa mientras cogía su abrigo del respaldo de la silla. Echándoselo sobre los hombros, señaló a la línea recta del gráfico.


  —No hay rastros de metal. Ni de carbono, ni de oxígeno. Ni de nada.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Scully desconcertada.


  —Que no contiene nada orgánico ni inorgánico. De hecho, según los expertos, esta ceniza no existe. ¡Vamos!


  —¿Pero a dónde? —preguntó Scully levantándose de un impulso. Fuera lo que fuera esta ceniza, o lo que no fuera, había despertado el interés de Mulder.


  —A pedir una segunda opinión —respondió Mulder, ya casi fuera de la puerta.


   


  La segunda opinión que Mulder quería resultó no ser otra que la de Chuck Burk, el rey de la ingeniería digital, lo que significaba una nueva visita a la universidad de Georgetown y al laboratorio lleno de videos, cámaras y otros equipos electrónicos más esotéricos.


  Chuck tomó la bolsita de ceniza de modo casi reverente, palpándola con cuidado, escrutándola a través de sus gafas de concha como si no creyera lo que estaba viendo.


  —¡Oh, vaya! Llevaba años sin ver esto, desde que estuve en la India en el 79.


  —¿La India? —preguntó Scully. Sus dudas sobre este tipo volvían a resurgir. Sin duda, Mulder sí que sabía escoger a sus expertos “técnicos”.


  —Antes de que Chuck se dedicara a la enseñanza, hizo el recorrido de rigor por la vieja senda hippie —explicó Mulder.


  —Se llama Vibuti —explicó Chuck—. Ceniza sagrada. Técnicamente es un misterio —extendió los dedos con un gesto dramático—. Se materializa a partir de la nada.


  —Espere un segundo —interrumpió Scully—. Tengo entendido que nada se materializa de la nada.


  —¿Ha leído la Biblia? —dijo Chuck abriendo la bolsa y frotando la ceniza entre sus dedos pulgar e índice—. Recuerda el milagro de Jesús de los panes y los peces...


  —Pero eso es una parábola.


  —En 1979 vi cómo un gurú llamado Sai Baba hacía aparecer todo un festín.


  —Debió sacar una foto —dijo Scully con gran sarcasmo—. Podría haberla pasado por su ordenador y habría hallado rastros de la Última Cena.


  Mulder sonrió ante la contestación de Scully. Chuck la ignoró y prosiguió con su explicación. Scully tenía la sensación de que él la aguantaba únicamente a causa de Mulder.


  —El Vibuti se crea en presencia de seres espirituales. O durante la bilocación, que es un fenómeno por el cual una persona traslada su energía a otro lugar.


  —Esa energía pudo ser lo que puso el motor del garaje en marcha —dijo Mulder.


  —Sí, eso o alguien pudo activarlo por control remoto —contestó Scully negando el comentario anterior con un movimiento de la cabeza.


  —Según tú, ¿quién lo hizo? —preguntó Mulder.


  —¿Quién estaba fuera ayer cuando se abrió de repente la puerta del garaje?


  —La abuela —asintió Mulder. Tras un silencio, añadió—: Y Charlie.


  Las miradas de Mulder y Scully se entrecruzaron. Ninguno de los dos había considerado seriamente esta posibilidad hasta ahora... la posibilidad de que Charlie no fuera una víctima... sino un perpetrador.


  Especialmente ahora que la muerte de su padre había pospuesto de forma tan conveniente su interrogatorio... interrogatorio que debía llevarse a cabo lo antes posible.


  Había llegado el momento de que Mulder y Scully hicieran una nueva visita al malogrado hogar de los Holvey.


   


  En ese instante, el niño con quien querían hablar tenía la oreja pegada a la cerradura del dormitorio de su abuela, escuchando. Ella estaba allí, junto a los tres hombres de negro, los que habían venido antes. En cierto modo, le concernía y él deseaba saber lo que estaba ocurriendo. Necesitaba saber. Debía saber...


  En el interior, las gruesas cortinas impedían el paso de la luz del sol. Una vez más la luz de multitud de velas hacía titilar el ambiente. Golda y los tres hombres vestidos de negro —despojados ahora del sombrero y con estolas rojas y negras sobre los hombros— estaban reunidos en torno a la mesa en el centro de la habitación, con las manos extendidas sobre el cuenco de bronce. Entonaban cánticos en voces bajas y siniestras que conjuraban gran energía y poder.


  —Voi ilelor... maistrelor... dusmanele omenilor... stapinele vintulu... doamnele pamintulu... de prin vazduh sburati...


  El cántico continuó mientras uno de los hombres levantaba dos gallos muertos en el aire y la sangre de sus cuellos degollados caía gota a gota en el cuenco. La anciana añadió algunas hierbas y líquidos de las botellas y tarros. Las palabras del cántico se reafirmaban, concentrándose en el cuenco.


  —Pe erbe lunecati... si pe valuri calcati... ve duceti in locuri... in balta tresti...


  A continuación Golda encendió una cerilla y dejó caer el pálido trozo de madera y su llama en la densa mezcla sangrienta que llenaba el cuenco. La cerilla se hundió al instante, negándose a flotar.


  Encendió otra y también se hundió. Finalmente, una tercera cerilla cayó y desapareció en el líquido.


  Al otro lado de la puerta, Charlie comenzó a sudar, al tiempo que su respiración se hacía más y más pesada. Ocurriera lo que ocurriera en la habitación, tenía que ver con él, le estaba afectando... nublándole la visión, alejándole de sí mismo.


  El cántico continuó y Golda levantó un frasquito del que añadió tan solo unas gotas de algo extraño y misterioso. Al caer en el cuenco, el líquido entró en ebullición repentinamente, dejando escapar una columna de humo... y en el humo apareció la cabeza y el torso de un niño: el cuerpo convulsionado, los labios retorcidos, los ojos llenos de odio. Era exactamente igual que Charlie... pero un Charlie deformado e invadido por una terrible maldad.


  El cántico se hizo más alto, más fuerte, como si tuviera que adquirir poder para contener lo que había en el vapor. Y la imagen habló con una voz más profunda que la de Charlie, y habló en rumano, un idioma del que el niño apenas conocía unas palabras.


  —No tenéis poder sobre nosotros. ¡No podéis hacernos daño! —dijo la imagen gruñendo. El odio alcanzaba físicamente a los cuatro que pretendían controlarla, como si solo con las palabras pudieran ordenar su destrucción.


   


  Abajo, lejos del conflicto del dormitorio de Golda, alguien llamó a la puerta principal.


   



  Capítulo Ocho


  Una mujer de mediana edad con aire profesional había llamado varias veces a la puerta, que finalmente se abrió un poco para revelar el rostro cansado de Maggie Holvey. Llevaba un albornoz gris y parecía como si la hubieran sacado de una siesta más que necesitada.


  —¿Señora Holvey? —dijo la visitante—. Me llamo Karen Kosseff. Soy asistente social del FBI. Me han pedido que redacte un informe para los tribunales. Por favor, ¿puedo pasar?


  Maggie negó con la cabeza de forma cansina.


  —No, por favor. Ya he tenido bastantes problemas.


  —Lo comprendo, señora Holvey —dijo Kosseff con el tono tranquilizador de un asistente profesional—. Pero si se niega a hablar conmigo tendré que hacerlo constar en el informe y eso podría complicar mucho su situación.


  Maggie dudó un momento y después cedió, abriendo la puerta para permitir la entrada a la mujer.


  Kosseff la siguió, estudiando el pasillo y la amplia escalera. Parecía el típico hogar de una familia de un funcionario del gobierno de categoría media.


  Y entonces se oyó el llanto lastimero de un niño procedente de algún lugar del piso superior.


  —¡Mamá!


  —¿Charlie...? —gritó Maggie, con el rostro invadido por una angustia repentina. Y acto seguido se abalanzó escaleras arriba. Kosseff la siguió.


  Charlie estaba tumbado en el pasillo, ante la puerta del dormitorio de Golda. Tenía un aspecto febril, desorientado y sudoroso. Maggie corrió a él y lo acunó en sus brazos.


  —Tranquilo, Charlie. Tranquilo —murmuraba mientras acariciaba la cabeza del pequeño. Al darse cuenta de que la asistente social estaba tras ella, se volvió.


  —Está enfermo. Mi madre debería estar cuidando de él...


  Se detuvo sin concluir la frase, al detectar una columna de vapor o humo que salía por debajo de la puerta de la habitación de su madre. Puso a Charlie de pie como si ambos tuvieran que escapar corriendo y encaró la puerta.


  —¡Madre! ¡Madre! —gritó.


  Sin esperar una respuesta, abrió la puerta y vio a los tres hombres de traje negro con las estolas ceremoniales sobre los hombros. A Golda junto al cuenco de bronce. Las velas. Los gallos muertos. Y todas las señales de una ceremonia de la que había oído hablar en su niñez rumana. Pero nunca la había visto... ni la había deseado ver...


  Los hombres la miraron, avisándole con los ojos de que se alejara. Su madre fue más rotunda.


  —¡Sal de aquí ahora mismo! —le ordenó en rumano.


  Maggie respondió en el mismo idioma, pero dirigió sus palabras a los hombres.


  —Salgan de mi casa.


  Ellos no se movieron. El más anciano, el hombre de la barba blanca habló de modo terminante.


  —Ese niño es el demonio.


  —¡Fuera! —chilló Maggie ahora en inglés, dejando bien clara su postura no solo ante los hombres, sino también ante Karen Kosseff.


  El más anciano miró a Golda, que asintió con la cabeza. Sin más palabras, tras despojarse de las estolas rojas y negras, los hombres abandonaron la habitación. La ceremonia iniciada había quedado incompleta, pero los hombres salieron con el aspecto de alguien consciente de que el trabajo habría de ser concluido más tarde. El mal no había sido vencido.


  —Ya es suficiente, madre —pronunció Maggie con una resolución desesperada—. Quiero que te marches de mi casa ahora mismo.


  La respuesta de Golda no se hizo esperar.


  —¡La sangre del niño debe ser purificada! —exclamó. De pronto, sus manos huesudas agarraron a Charlie y lo arrastraron hacia dentro, cerrando la puerta tras él. Sorprendida por la brusquedad de la acción, Maggie solo pudo golpear la puerta y gritar.


  —¡No, madre! ¡Madre!


  Kosseff presenció toda la escena y también vio el cuchillo curvo que había sobre la mesa. La luz de las velas hacía brillar su hoja de acero. Sin pensarlo, corrió escaleras abajo en busca del teléfono.


  X X X


  Mulder y Scully estaban aparcando delante de la casa. Venían con la intención de convencer a Maggie de que permitiera interrogar al niño. Lo que menos esperaban era encontrar a Karen Kosseff salir corriendo a su encuentro.


  —¡Agente Scully! —dijo jadeando.


  —¿Qué ocurre? —contestó Scully.


  —Charlie Holvey. La abuela se ha encerrado con el niño en su habitación. Creo que tiene un cuchillo. He llamado a la policía.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Mulder mientras corrían entre los setos hacia la puerta principal de los Holvey.


  —Estaba con tres hombres muy extraños —respondió Kosseff de modo apresurado—. Y realizaban una especie de ritual...


  —¿Está bien el niño? —preguntó Scully.


  La respuesta a su pregunta llegó desde arriba. Charlie gritaba completamente aterrado.


  —¡No! ¡No!


  La carrera de Mulder y Scully se transformó en un sprint. Kosseff quedó atrás.


  X X X


  En el interior de la habitación, todas las velas se apagaron como si hubieran sido sopladas por un espíritu invisible. Golda dejó escapar un grito sofocado mientras sujetaba al niño con una mano y blandía el cuchillo ceremonial en la otra. Describiendo círculos, atacaba al aire como si pudiera dañar a cualquier fuerza malévola que osara manifestarse.


  Sabía que solo disponía de unos segundos para hacer lo que debía. Tomó la mano de Charlie, extendió su palma y elevó el cuchillo, haciendo descender la punta afilada sobre su piel desnuda. Encogiéndose de miedo, el pequeño trató de liberarse, aterrado por la terrible oscuridad, por el cuchillo...


  —Es la única solución, Mihai —ella suplicó en su inglés entrecortado... pero Charlie logró librarse y se refugió en una esquina de la habitación. Antes de que pudiera reaccionar, algo se movió tras ella. Se volvió, levantando el cuchillo...


  Demasiado tarde. Un objeto arrojado al aire la tumbó en el suelo.


  Aturdida por el golpe, intentó recuperar el cuchillo, pero había desaparecido. Elevó la vista, presa del pánico y del dolor, y vio a su nieto Charlie. Estaba de pie junto a ella, sin miedo: su rostro sumido en una expresión extraña y hosca, sujetando un gallo muerto en cada mano. Uno negro. Otro blanco.


  —Es demasiado tarde para detenernos —dijo, en una voz que no era la suya, hablando en la lengua rumana que nunca aprendió.


  Golda chilló cuando el niño dejó caer los gallos y estos cobraron vida y comenzaron a picotearla sin piedad en la cara y el cuello, sus afilados picos cebándose en sus ojos...


  Los gritos de Golda no cesaron hasta que Mulder derribó la puerta. Con los revólveres empuñados y listos para disparar, Scully y él se encontraron cara a cara nada más que con un niño pequeño, con los ojos ausentes y desorientados. El cuerpo de Golda yacía a un lado. Los gallos muertos estaban junto al cadáver. La sangre brotaba por los cientos de heridas diminutas que la anciana tenía en los ojos y el cuello.


  —¡Oh, no! —gritó Maggie apresurándose a su lado. Scully la siguió con cautela.


  Mulder observaba al niño. Durante un segundo, hubiera jurado que su rostro había cambiado, alterándose bajo la piel, enfocándose de nuevo. Pero no podía estar seguro. Probablemente no era más que un juego de las sombras de esta habitación extraña y oscura...


   


  Capítulo Nueve


  El dormitorio de Golda parecía menos sobrecogedor una vez ocupado por las personas y los trámites que siguen a una muerte hoy en día. Dos hombres del servicio médico metían el cadáver de la anciana en una bolsa, dos oficiales de la policía uniformados buscaban huellas y un fotógrafo sacaba fotografías. Parecía un mundo al margen de los instrumentos de magia medievales desperdigados sobre la mesa, los gallos muertos o el pesado aire sobrenatural que había llenado la habitación.


  Mulder estaba examinando una botella vieja y cascada, llena de algún tipo de hierba, que había caído sobre la alfombra. La abrió y olió su contenido, incorporándose cuando Scully se acercó.


  —¿Has hablado con Charlie? —preguntó.


  —Dice que no recuerda nada —respondió Scully—. El informe preliminar del forense dice que la anciana murió de un infarto. Pero esas heridas, Mulder... podría jurar que le habían arrancado los ojos a picotazos.


  —Encontré más ceniza en el suelo bajo el cadáver de la abuela, Scully. Y mira esto.


  Le mostró la botella de las hierbas.


  —¿Qué es?


  —Una hierba utilizada en ceremonias mágicas.


  —¿Crees que fue un asesinato ritual? —preguntó Scully. Algunos elementos del caso ya no encajaban con su teoría de Munchausen por poderes.


  —No —Mulder declaró de forma tajante—. La esvástica invertida en la ventana, el cordón que Charlie llevaba en la muñeca... eran medidas de protección.


  —¿Protección contra qué?


  —No lo sé. Pero esa anciana sabía que su familia corría peligro y esos hombres realizaban un ritual para ayudarla.


  De detuvo al oír la voz de Maggie, enfadada y nerviosa, en el piso inferior. Palabras en rumano y después, más enérgicas, en inglés.


  —¡Ya se lo dije antes! ¡Fuera de mi casa!


  Scully miró a Mulder y ambos avanzaron hacia la puerta, seguidos de los policías. Parecía que abajo había algún problema.


  Desde el rellano pudieron ver a Maggie enfrentarse al anciano. Su barba blanca estaba erizada y su voz era fuerte y penetrante. Otros dos hombres con traje negro permanecían tras él, ambos poseían la misma intensidad en su mirada. El anciano hablaba en rumano. Su mano nudosa agarraba del brazo a Maggie, obviamente tratando de convencerla de algo.


  —Queda más por hacer —le dijo—. ¡Debe dejarnos acabar! Existe peligro...


  Maggie contestó en inglés, como si utilizara esta lengua para reducir el poder del anciano.


  —¡No me interesan sus supersticiones! ¡Márchense ya! ¡Ahora!


  El anciano la miró. Después, al darse cuenta de la presencia de los agentes del FBI y de la policía, dirigió su mirada hacia arriba, encontrándose los escrutadores ojos de Mulder. El duelo ocular duró apenas un instante, tras el cual el anciano se volvió para salir, precedido de los otros dos hombres de negro.


  —¿Señora Holvey? —preguntó Scully descendiendo hacia ella.


  —No pasa nada —Maggie la tranquilizó.


  —¿Quiénes son, señora Holvey? —preguntó Mulder, aún mirando por la puerta abierta a los hombres que caminaban hacia el coche.


  —Son los Calusari —dijo Maggie—. En Rumania se encargan de velar por la correcta observación de los ritos sagrados.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Dijo que esto no ha terminado —respondió Maggie. Se detuvo y respiró hondo—. Que el mal aún sigue aquí.


  Mulder miró a Scully y salió rápidamente tras los tres hombres: tras los Calusari.


  El que había estado hablando, el que parecía más anciano, se hallaba más cerca.


  —¡Perdone! ¡Señor! —le llamó—. ¿Puedo hablar con usted?


  Los Calusari no se dieron la vuelta y siguieron caminando hacia su automóvil. Un coche ranchera marrón, un tanto incongruente para estos sacerdotes, o hechiceros, o lo que quiera que fuesen.


  —Señor, soy agente del FBI —continuó Mulder mientras los otros dos hombres se metían en el coche y el anciano agarraba la puerta—. Quisiera hacerle unas preguntas. Intentaba proteger a la familia, ¿no es cierto? Usted ha dicho que el mal sigue aquí...


  El anciano le ignoró y abrió la puerta.


  —Señor, puedo arrestarle si me obliga a ello —Mulder le avisó. La amenaza detuvo al anciano. Volviéndose hacia Mulder, con sus ojos feroces ocultos bajo el ancho ala de su sombrero negro, habló.


  —El mal que está aquí lo ha estado siempre. Ha existido bajo diferentes nombres a lo largo de la historia: Satán, Belcebú, Lucifer. Le da igual matar a un muchacho que a un millón de hombres.


  El anciano hizo una pausa y después añadió algo a medio camino entre profecía y amenaza.


  —Si intenta usted detenernos... sus manos se mancharán de sangre.


  Y sin más, el anciano entró en el coche y cerró la puerta. El coche se alejó del bordillo, acelerando suavemente mientras recorría la calle. Mulder observó la maniobra, anotando mentalmente la matrícula. Tal vez necesitara hablar de nuevo con los Calusari para averiguar más sobre este “mal” que acechaba a los Holvey.


  Pero primero necesitaba obtener más información de Maggie.


   


  El salón de los Holvey era un santuario de días mejores. La repisa de la chimenea aún cargada de fotografías familiares. Steve y Maggie embarazada, ambos sonriendo a la cámara. Ya no quedaba nada. Maggie, con el rostro retorcido de dolor, permanecía de pie ante su feliz pasado. Su marido, su hijo y su madre. Todos muertos.


  —Señora Holvey —comenzó Mulder con gran cautela—. Sé que es un momento muy duro, pero hay preguntas que necesitan respuesta.


  —Mi madre solía decir que el mal persigue al mal —dijo Maggie sin contestar, sino más bien hablando al espacio que tenía ante ella—. Si alguien sufre una desgracia, siempre tendrá mala suerte. Yo pensaba que solo era superstición. Ahora ya no sé qué pensar.


  Después miró a Mulder y Scully, como si por primera vez percibiera su presencia.


  —Yo la culpaba a ella, saben. Por todo lo ocurrido. Pensé que tal vez nos había maldecido para castigarme.


  —¿Castigarla por qué? —preguntó Scully.


  —Por abandonar las viejas costumbres. Me educaron para que creyera como ella... en los espíritus, en el mundo invisible. Cuando me casé con Steve y me vine a este país, dejé todo eso atrás.


  —¿Sabe qué clase de ceremonia celebraba su madre ahí arriba? —preguntó Mulder.


  —Intentaba erradicar el mal de esta casa —dijo Maggie en un tono prosaico—. Pensaba que, de alguna forma, Charlie era responsable...


  Entonces, su voz se quebró y su rostro se hizo eco de su sufrimiento.


  —¿Cómo puede ser responsable de todo este horror? Solo es un niño pequeño.


  Scully miró a Mulder. Ambos pensaban lo mismo. De algún modo, Charlie era el centro de todo esto...


  —Creo que deberíamos hablar con Charlie y averiguar qué pasó en esa habitación —sugirió Scully.


  En realidad, no se trataba de una sugerencia. Las cosas habían llegado demasiado lejos. A pesar de todo, Maggie trató de reunir fuerzas para decir no, para proteger a su hijo de todas estas preguntas e interrogatorios. Pero ya no podía más. Estaba demasiado cansada, demasiado desgarrada por los acontecimientos de los últimos días.


  Sin más, asintió con la cabeza en silencio.


   


   


  Capítulo Diez


  Charlie fue trasladado al Centro Médico St. Matthew de Arlington, principalmente para someterle a observación tras el ataque o lo que fuera que había tenido ese día, pero también para ser interrogado por Karen Kosseff, la asistente social.


  Ella estaba con él ahora, en la sala de juegos del hospital, un lugar lleno de juguetes y artilugios divertidos para niños. Charlie estaba sentado en un cojín cerca de un balancín con forma de pez. Jugaba con un Tele-Sketch, pero sin dibujar nada concreto, simplemente moviendo los mandos.


  Mulder, Scully y Maggie le observaban desde una habitación contigua a través de un espejo. Scully permanecía junto a Maggie, preocupada por que la madre tratara de interrumpir antes de que hubieran averiguado lo que necesitaban saber. Las voces de Charlie y Kosseff llegaban a través de un interfono, un tanto distorsionadas.


  —Charlie, dicen que ayer te encontraron en el cuarto de tu abuela —dijo Kosseff.


  Charlie lo negó con la cabeza, sin apartar los ojos de la pizarra mecánica.


  —¿Recuerdas cómo llegaste hasta allí? —presionó Kosseff.


  —No —dijo Charlie tras una larga pausa. Continuaba sin mirarla.


  —Tu madre dijo que estabas allí. ¿No te acuerdas?


  Charlie dejó el Tele-Sketch y se acercó a un montón de juguetes. Kosseff le siguió.


  —¡No estuve allí! —protestó Charlie.


  —Mucha gente te vio en la habitación —Kosseff prosiguió pacientemente.


  —¡Se lo he dicho, no era yo! —Charlie chilló de repente, dando patadas a los juguetes.


  —¿Quién era entonces, Charlie? —preguntó Kosseff con dulzura—. ¿Quién estaba en la habitación?


  La respiración de Charlie se aceleró y su pecho comenzó a palpitar con violencia.


  —¡No!


  —¿Había alguien más en la habitación?


  —¡No! ¡Yo no le hice daño! —gritó Charlie respirando en bocanadas atroces.


  —Charlie, ¿quién le hizo daño a tu abuela?


  —Fue él —sollozó Charlie, alejándose de la asistente social como si pudiera ver algo que ella no veía.


  —¿Quién, Charlie? ¿Quién? —Kosseff exigió.


  —¡Fue Michael! ¡Michael! —exclamó el niño desplomándose.


  Maggie lanzó un grito sofocado, se apartó de la vista de los agentes y se tapó el rostro como si así pudiera huir de lo que Charlie acababa de decir.


  —¿Señora Holvey? —intervino Scully.


  —Nunca se lo contamos —susurró Maggie—. Llegamos a un acuerdo. Era nuestro secreto.


  —¿Qué secreto, señora Holvey? ¿A qué se refiere?


  —A Michael. Era el hermano gemelo de Charlie. Nació... muerto. Steven y yo decidimos no contárselo a Charlie jamás.


  Incluso Mulder se sorprendió ante la revelación. Scully y él se miraron mientras Maggie llegaba a esta horrorosa conclusión.


  —Mi madre... Quería realizar un ritual de separación cuando supo lo de la muerte del niño... para separar sus almas. Decía que de lo contrario, el mundo de los muertos seguiría a Charlie...


  Miró a Scully y Mulder como si esperara que ellos corroboraran sus próximas palabras.


  —Pero solo era una superstición...


  —¡Socorro! ¡Ayúdenme!


  La llamada de Kosseff interrumpió el compartido momento de terror. A través del espejo vieron a Charlie doblado, retorciéndose de dolor. Kosseff trataba de calmarle.


  —¡Tiene una especie de ataque! —exclamó cuando Maggie y Scully entraron en la habitación.


  —Le pondremos de costado para que no se asfixie —recomendó Scully mientras Maggie tranqulizaba al niño.


  —Charlie, tranquilo, te pondrás bien.


  Mulder, aún tras el espejo, estaba sumido en sus pensamientos. La existencia de Michael y la creencia de la anciana había ofrecido una perspectiva nueva... y desagradable... Tres personas habían muerto ya. Había que evitar que hubiera más víctimas.


   


  Scully y Mulder se encontraron después en el pasillo, a la puerta de la habitación privada de Charlie Holvey. La noche había llegado al mundo más allá de los corredores iluminados y antisépticos del hospital, pero eso no significaba que la jornada hubiera acabado. Hablaron mientras caminaban por el pasillo hasta la máquina de café del vestíbulo central.


  —¿Cómo está Charlie? —preguntó Mulder.


  —Descansando. ¿Y la señora Holvey?


  —Me asombra que no se haya venido abajo del todo —respondió Mulder—. Está en la sala de espera intentando dormir un poco.


  —El doctor dice que Charlie había sufrido un ataque de algún tipo, pero desconocen su naturaleza.


  Mulder asintió. Tenía la sensación de que iba a ser una noche muy larga. Una de esas noches en que no cabe más que esperar a que se haga de día. Para que la luz del sol disipe los temores inducidos por la oscuridad...


   


  Charlie estaba medio dormido cuando la enfermera vino a ponerle una inyección. Se sobresaltó cuando ella le tocó el brazo.


  —Disculpa, Charlie —le tranquilizó—. No pretendía asustarte. Soy la enfermera Castor.


  Charlie la observó mientras ella humedecía un algodón con alcohol y le cogía el brazo.


  —Voy a inyectarte algo que te ayudará a dormir.


  —No quiero inyecciones —dijo Charlie de mala gana.


  —Hay que hacerlo si escupes las pastillas —explicó la enfermera Castor, esterilizando un punto de su brazo—. Tenemos que administrártelas de otra forma. Te prometo que no te haré daño.


  —No —protestó Charlie—. ¡Déjeme en paz!


  La enfermera Castor preparó la jeringa, sujetando con firmeza el brazo del niño, que se revolvía, tratando de liberarse.


  —¡No! ¡No lo hagas! ¡No lo hagas! —chilló Charlie... pero no se dirigía a la enfermera. Miraba tras ella, a la oscuridad de la puerta. Que ahora no estaba oscura. Algo brillaba, tomando forma. Otro niño, exactamente igual que Charlie, pero con el mal en su rostro. El gemelo muerto. Michael.


  Dio un paso al frente y después otro.


  —¡Charlie! ¡Compórtate! —ordenó la enfermera severamente, ignorando los esfuerzos de Charlie por liberarse. Ella no podía ver lo que él veía.


  Michael cogió una barra de metal de un soporte, la elevó más y más mientras avanzaba hacia la enfermera...


  —¡No, Michael! ¡No! —chilló Charlie y finalmente la enfermera Castor se volvió... en el preciso instante en que la barra de metal caía sobre su cabeza. Sorprendida, apenas tuvo tiempo de levantar las manos, tomando aliento para un grito que no llegó a pronunciar. Su cuerpo se desplomó sobre el suelo un instante después y la jeringa hipodérmica rodó bajo la cama.


   


  Capítulo Once


  Maggie había logrado conciliar el sueño, acurrucada en el sofá de la sala de espera, a pesar de las constantes llamadas de los altavoces que pedían a médicos y enfermeras que atendieran las emergencias y trasiegos nocturnos de un hospital.


  Se despertó aturdida al sentir un tirón en el brazo. Era Charlie. Estaba completamente vestido y parecía estar bien.


  —Mamá, quiero irme a casa —dijo tajantemente.


  —¿Charlie? —dijo, un poco adormilada—. ¿Qué haces levantado? ¿Por qué estás vestido?


  —Dicen que puedo irme a casa.


  —¿Quién lo dice? —preguntó Maggie.


  —Los médicos —afirmó Charlie—. Dicen que ya puedo marcharme.


  Maggie, todavía un poco adormilada y con bastantes sospechas, examinó el rostro de niño. Parecía estar bien. Pero era extraño...


  —De acuerdo, hijo —dijo con indecisión—. Vamos por tu abrigo y hablaremos con los médicos.


  —¡No, mamá! —exigió Charlie tirando de ella—. Vámonos a casa, ahora.


  Maggie sintió un temor frío cuando él la tocó, un miedo que trató de apartar de sí. Ella era su madre. Charlie la necesitaba. Enfrentándose a un profundo instinto que le decía que algo iba mal, extendió el brazo y le cogió de la mano.


  —De acuerdo, Charlie. Nos iremos a casa ahora mismo.


   


  El rellano de la escalera principal, situado sobre el vestíbulo del hospital, era un buen lugar para vigilar. Scully permanecía allí considerando el próximo movimiento, mientras esperaba a Mulder, que había bajado a por otra taza de café de la máquina. La teoría de Munchausen por poderes había sido desechada, pero tenía que haber alguna otra explicación racional.


  Miró distraída por la ventana al aparcamiento. Después, con más concentración, algo despertó de pronto su interés. Al verla mirar al exterior, Mulder dejó de beber el café y subió las escaleras.


  —¿Qué estás mirando? —preguntó.


  —¿No es esa la señora Holvey? —preguntó Scully señalando. A un lado del oscuro aparcamiento, una mujer caminaba deprisa con un niño de la mano. Se detuvieron junto al coche que, según Scully, pertenecía a Maggie.


  —Ahí —dijo señalando de nuevo—. Creo que Charlie va con ella.


  Mulder no necesitaba ver más. Dejó su café en el alféizar de la ventana y se apresuró por las escaleras hacia las salas. Scully le siguió.


   


  Se detuvieron súbitamente en la puerta de la habitación de Charlie. El niño estaba en la cama. Parecía enfermo, su respiración era débil. Pero estaba allí.


  Scully miró a Mulder, confundida. Estaba segura de que había visto salir a Maggie y Charlie. Definitivamente, era su coche...


  Un gemido procedente del otro lado de la cama interrumpió su cadena de pensamientos. Había una enfermera, sangrando de la frente. Scully la examinó y corrió hacia la puerta gritando.


  —¡Enfermera!


  Mulder se agachó hacia la enfermera.


  —¿Se encuentra bien?


  —Me atacó —dijo la enfermera Castor, aún sorprendida y desconcertada, mirándose las manos manchadas de la sangre de su frente.


  —¿Quién? ¿Charlie? —preguntó Scully.


  —No. Él no. El otro —dijo la enfermera Castor—. Había dos niños.


  Una enfermera llegó corriendo. Mulder y Scully se apartaron para dejarle espacio. Mulder fue el primero en reaccionar ante la declaración de la enfermera Castor.


  —Hay que ir a casa de la señora Holvey —dijo apresurado, llevando a Scully del brazo hacia el pasillo y el ascensor.


  —¿Por qué? —preguntó Scully realmente confundida.


  —Recuerdas al chico que viste con ella... ese no era Charlie.


  Scully le miró incrédula.


  —Mulder, ¿estás diciendo que se marchó con un fantasma?


  —Espíritu o fantasma, es lo mismo que vimos en la fotografía —dijo Mulder, presionando nerviosamente el botón del ascensor—. De eso quería la abuela proteger a la familia.


  —Pero Mulder... —comenzó Scully, en un último intento de ofrecer una explicación científica seria. Pero antes de que pudiera siquiera pensar en una explicación posible, llegó el ascensor y Mulder prácticamente la metió dentro de un empujón.


  —Sea lo que sea, ha matado a tres personas, Scully. Tienes que avisar a la señora Holvey antes de que la mate.


  —¿Y qué harás tú? —preguntó Scully. Se sentía como arrastrada por Mulder una vez más, como si la creencia ciega de él anulara el sentido común de ella.


  —Buscar ayuda —dijo Mulder mientras se cerraban las puertas del ascensor.


   


  Capítulo Doce


  Maggie servía los espaguetis en el plato con un cuidado deliberado, todo su cuerpo tenso ante el pensamiento... la sospecha... que le invadía. Charlie —tenía que creer que era Charlie— estaba sentado en su lugar habitual en el extremo de la mesa de la cocina. Impasible, callado. Pero ella sentía que él la observaba, sentía esa mirada fija y fría.


  Tomó el plató y lo colocó ante él, tratando de no cruzarse con su mirada.


  —Aquí tienes, Charlie.


  —¿No vas a cenar conmigo? —preguntó Charlie. Su voz sonaba casi normal, pero contenía un matiz de algo más. La insinuación de un regocijo oscuro, como si la estuviera tendiendo una trampa. ¿O lo estaba imaginando?


  —No, cielo. No tengo hambre.


  Deseaba haber escuchado más a su madre. Haber prestado más atención a los rituales. Solo podía recordar los sencillos. Pero eso sería bastante para averiguar sí... si Charlie no era Charlie, sino algo más.


  Intentando tranquilizarse, se dirigió hacia el cajón de la cocina donde guardaba los chismes y comenzó a rebuscar, evitando siempre su mirada.


  —¿Mañana podemos ir al parque? —preguntó el niño. Su voz se recreaba, deleitándose ante la incomodidad de ella. Ante su miedo.


  Maggie contuvo un suspiro cuando sus dedos se cerraron sobre la caja de cerillas que había estado buscando.


  —Claro que sí —contestó de modo artificial.


  —¿Y me comprarás... un globo?


  —Ahá —respondió, incapaz de pronunciar más palabras.


  —¿Montaremos en el tren... mamá?


  Tuvo que emplear todas sus fuerzas para no gritar al oír eso. Pero logró contenerse, estrujando con fuerza la caja de cerillas. Incluso esbozó una sonrisa al pasar a su lado.


  —Acaba. Mamá volverá enseguida, ¿de acuerdo?


  Ella no miró atrás.


  Charlie la observaba, inclinando la cabeza para seguirla. Su boca se retorció un poco, como si saboreara algo, aun cuando no había probado bocado.


  X X X


  Maggie temblaba al entrar en la habitación de su madre. Sus manos se agitaban mientras encendía las velas de ambos lados del cuenco de bronce, que aún contenía algo de líquido.


  Recomponiéndose, Maggie pronunció la oración corta que había aprendido hacía mucho en Rumania. La dijo en rumano, traduciéndola automáticamente al inglés en su cabeza, igual que había tenido que hacer, aunque al contrario, cuando llegó a Estados Unidos.


  —Aguas benditas que fluyen por los ríos sagrados. Aclarad mi visión para que pueda ver al demonio.


  A media oración, encendió una cerilla y la arrojó al cuenco, seguida de otras dos.


  —Te lo ruego, Dios mío, que no sea verdad.


  Las cerillas hicieron un sonido sibilante y salieron a flote. Durante un instante, Maggie se sintió aliviada.


  Después, la primera cerilla se hundió y también la segunda. Finalmente, la tercera desapareció sin dejar rastro.


  Y la puerta que había tras ella se abrió lentamente, dando paso a una brisa fría procedente del interior de la casa.


  —¿Qué estás haciendo, mami? —preguntó el ser que ahora sabía que no era Charlie, sino el espíritu de su hijo muerto Michael, infundido por el diablo. El asesino de casi toda su familia.


  Apenas podía soportar mirar a esta cosa que había tomado la imagen de su queridísimo hijo. Ahora que sabía lo que era, se parecía menos a Charlie.


  Como si se hiciera eco de sus pensamientos, un viento sobrenatural de pronto encrespó el pelo del espíritu, que hizo una mueca con la boca, imitándola.


  De forma instintiva, ella cogió el cuchillo de Golda y lo levantó en el aire, su mente llenándose de palabras olvidadas hace mucho, su voz entonando un débil canto.


  —Voil ilelor... maistrelor... dusmanele... omenilor... Stapinele vintulu...


  Intentó ser fuerte, pero en lo más hondo de su corazón estaba aterrorizada, consciente de que no poseía ni el poder ni el conocimiento para enfrentarse a esta fuerza maligna ancestral.


  X X X


  Mulder esperaba a los Calusari en el pasillo del hospital, fuera de la habitación de Charlie. Los hombres, liderados por el anciano, entraron sin vacilar en la habitación.


  —Vigile la puerta —dijo el anciano a Mulder.


  Una vez en el interior, se apresuraron a encender velas alrededor de la cama y a colocar varios botes y tarros en la mesilla. A continuación, uno de ellos desabrochó la chaqueta del pijama de Charlie, dejando al descubierto su pecho.


  El niño continuaba durmiendo, completamente ajeno a los poderes que se concentraban en torno a él. Aparentemente ajeno a la confrontación que estaba a punto de ocurrir...


   


  La casa de los Holvey estaba sumida en la más completa oscuridad. Scully probó el interruptor de la puerta principal, pero nada sucedió.


  —¿Señora Holvey?


  No hubo respuesta. Encendió su linterna y avanzó hacia el interior, registrando la oscuridad con su débil haz de luz.


  De pronto, se oyó un golpe sordo en el piso superior... como si alguien estuviera moviendo muebles. Scully dirigió la luz hacia arriba. Quien fuera... lo que fuera... que había hecho ese ruido, estaba allí arriba. En la habitación de Golda. Donde la anciana había muerto el día anterior.


  Scully comenzó a subir las escaleras con gran cautela. Aquello no le gustaba nada. El coche de Maggie estaba aparcado delante de la casa, así que ella y Charlie debían encontrarse en algún lugar...


   


  Capítulo Trece


  Los Calusari comenzaron a entonar cánticos. Sus voces graves y resonantes llenaban la habitación del hospital con un sonido constante. Las velas vacilaban, arrojando sombras grotescas sobre las paredes. Mulder permaneció junto a la puerta, preguntándose si podría ayudar de algún modo. Quedarse al margen parecía la mejor opción por ahora.


  El anciano Calusari colocó un cuenco sobre la mesilla de noche. El dirigía el cántico, los otros se hacían eco de sus palabras. Otro Calusari echó sal sobre el niño: los cristales blanquecinos brillaban al caer. Cuando los cristales salados tocaron su piel desnuda, se despertó súbitamente siseando.


  El anciano tomó la primera de las botellas y añadió una hierba en polvo al cuenco. El cántico continuaba.


  —Voil ilelor... maistrelor... dusmanele omenilor...


  El agua burbujeaba y siseaba al recibir el polvo y lo mismo hacía Charlie... un interminable “Ssssss” cargado de odio.


  El anciano añadió otra hierba al agua, que hirvió de nuevo. Charlie comenzó a gemir con un sonido extraño y distorsionado, como si procediera de muchas direcciones a la vez.


  —Stapinele vintulu... doamnele pamintulu... de prin vazduh sburati...


  Los gemidos de Charlie aumentaron más y más, haciéndose cada vez menos infantiles. Sus ojos parecían salirse de las órbitas, sus labios se retorcían. Su voz, una voz que poco tenía que ver con la de un niño pequeño, habló en rumano.


  —¡No tenéis poderes aquí! —amenazó el espíritu de su interior.


  Los Calusari ignoraron la voz. Le sujetaron firmemente, agarrándole los brazos y la cabeza con fuerza. Sus manos y frentes goteaban sudor. De lo más profundo de Charlie surgían gruñidos animales, sonidos horripilantes, como de bestias atacando a una presa...


  El anciano espolvoreó un polvo rojizo en el cuenco y el agua se tiñó de un rojo sangre oscuro. A medida que el color se mezclaba, los chillidos de Charlie iban en aumento. Su cuerpo se arqueaba y retorcía a pesar de que los hombres le sujetaban.


  —¡No podéis hacer esto! —escupió y aulló—. ¡Moriréis como habéis matado!


  Mulder reaccionó, no porque hubiera comprendido las palabras o lo que estaba ocurriendo, sino porque su instinto le decía que debía intervenir. El anciano le vio y le pidió ayuda, señalándole las piernas agitadas del niño. Ni siquiera cuatro hombres podían sujetar y controlar al pequeño: el mal de su interior era mucho más fuerte que su forma física.


  Con grandes dudas, Mulder agarró a Charlie por los tobillos... y levantó la vista para encontrar una mirada que no tenía nada de humano. El ser se fijó en él, dejando escapar un profundo gruñido como si hubiera localizado a una presa.


  —¡No le mire! —increpó el anciano—. ¡Mire hacia otro lado o le reconocerá!


  Mulder apartó los ojos y los volvió hacia las paredes. Se sentía sin fuerzas, debilitado por un enfrentamiento momentáneo. Le llevó algunos segundos darse cuenta de que las paredes rezumaban un líquido amarillo espeso como la miel. Salía de todas partes, como si la habitación estuviera sudando... o sangrando.


  El anciano sacó un cuchillo ceremonial. Igual al que tenía Golda, pero más largo y más decorado, con oro labrado sobre su empuñadura. Blandiendo el puñal, el anciano se acercó hacia donde otro Calusari sujetaba la mano del niño extendida.


  A medida que el cuchillo descendía, la cama comenzó a vibrar y elevarse sobre el suelo. Las convulsiones de Charlie aumentaron su violencia y los gemidos se multiplicaron, se distorsionaron más y más, haciéndose más duros de oír, más duros de soportar...


   


  Scully abrió la puerta de la habitación de Golda y entró. Al instante, se levantó un extraño viento que hizo volar papeles, y traquetear las ventanas. La esvástica de cristal vidriado se batía como si fuera a desprenderse y liberarse.


  Podía oír una voz, la voz de Maggie, pero el haz de luz de su linterna no revelaba a nadie en la habitación. Scully avanzó siguiendo el sonido. La luz parpadeaba sobre los muebles rotos desperdigados por todas partes.


  Finalmente, elevó el haz de luz hacia el techo... y encontró a Maggie. Estaba pegada al techo, como empujada por una fuerza invisible, los ojos cerrados, los labios susurrando desesperadamente un cántico protector...


  —Voi ilelor... maistrelor... dusmanele omenilor... stapinele vintulu... doamnele...


  Horrorizada, Scully se acercó... y una sombra pasó rápidamente tras ella, por la otra esquina de la habitación, justo en el límite de su ángulo de visión. Se volvió, pero ya había desaparecido. Después pasó por el otro lado. Era la sombra de un niño...


  —¿Charlie?


  La cosa respondió a través de los labios de Maggie: la voz infantil había tomado un tono extraño y horrible, emanando del interior de la mujer herida.


  —¿Mami?


  La sombra se movió una vez más. Scully volvió su vista hacia las ventanas, que súbitamente se abrieron haciendo explotar la esvástica vidriada y cubriendo de cristales a Scully.


  Acto seguido, algo se movió tras ella. Scully se giró, empuñó el revólver... pero todo fue inútil: una fuerza invisible la levantó y la lanzó al otro lado de la habitación.


  Cayó al suelo con un gran golpe y la linterna rodó en la dirección contraria. Ningún arma podía ayudarle ahora. Nada podía ayudarla ahora... ni siquiera Mulder.


   


  Capítulo Catorce


  La cama del hospital se había elevado casi medio metro y Charlie parecía aún menos humano. Su estómago estaba dilatado, hinchado como un globo... como si algo del interior tratara de salir al exterior.


  Habló de nuevo, con una voz distorsionada pero fácilmente comprensible para los Calusari. Las palabras rumanas carecían de sentido para Mulder, que a pesar de ello, podía apreciar el odio y las amenazas, el poder de los hombres helando la sangre del niño.


  —Vendré a por vosotros por la noche. No podéis escapar.


  El anciano ignoró sus palabras, haciendo descender el cuchillo. Después, con gran esfuerzo, deslizó la hoja afilada sobre la palma abierta del niño, recogiendo la sangre en un pequeño cuenco de barro.


  —¡Duele! —exclamó Charlie, cuya voz había recuperado el tono infantil.


  Confundido, Mulder soltó las piernas del niño, inseguro de si debían continuar. Ninguno de los Calusari se inmutó, pero el anciano regañó a Mulder.


  —¡No le suelte! ¡Intenta engañarle!


  Mulder obedeció y le agarró de nuevo. Lo ocurrido iba más allá de su entendimiento. Lo único que podía hacer era confiar en los Calusari. Muchas vidas dependían de ello. La de Scully, allá donde estuviera, y la de Maggie Holvey.


  Satisfecho, el anciano retomó su tarea, vertiendo la sangre en el cuenco grande. Tomó una pluma de gallo blanca y la impregnó en el brebaje sangriento y burbujeante. Después, utilizando la pluma a modo de pincel, comenzó a pintar la esvástica invertida en el pecho hinchado y agitado del niño.


   


  Durante un instante, Scully no sabía dónde estaba: el dolor confundía su mente. Parecía estar en el suelo en algún lugar... y entonces oyó a Maggie, todavía entonando el cántico, todavía clavada al techo.


  Recordó. La casa de los Holvey. El gemelo muerto... y allí estaba, emergiendo de la oscuridad, un demonio con forma de niño. Sujetaba el cuchillo de Golda sobre la cabeza con ambas manos y se acercaba hacia ella para asestarle una puñalada mortal. No había nada, absolutamente nada, que pudiera hacer excepto levantar el brazo en un intento último y desesperado...


   


  Muchas voces emergían ahora de Charlie: voces que chillaban y amenazaban, que aullaban y gemían. Dolor y miedo, temor y terror, todo mezclado en una terrible cacofonía... demasiado para el pequeño cuerpo de un niño. Demasiado mal, un mal endiablado que continuaba luchando...


  El anciano Calusari pintó el último de los cuatro puntos entre los brazos de la esvástica y todas las voces se fundieron en un último chillido mientras la cama caía al suelo.


  Los Calusari dejaron de canturrear. El estómago de Charlie volvió a su forma habitual. Sus ojos se quedaron en blanco un instante antes de cerrarse en un sueño placentero.


  Mulder soltó los pies de Charlie y dio un paso atrás.


  Todo había acabado.


   


  El cuchillo descendió silbando. Scully creyó que lo último que vería antes de morir era el rostro diabólico y retorcido del niño. De pronto, el pequeño se esfumó en el aire y el cuchillo cayó al suelo. Al mismo tiempo, Maggie se despegó del techo y se desplomó con un gran golpe.


  Scully corrió hacia ella.


  —¿Se encuentra bien?


  Maggie miró a Scully, compartiendo con ella el momento del rescate, el momento que ambas pensaron nunca llegaría.


  —Charlie... —musitó.


  Había un tono de interrogación incrédula en su voz, una pregunta que Scully no comprendió hasta que vio el montón de ceniza que se amontonaba en medio de la habitación. ¿Habían muerto los dos niños? Michael, el hermano gemelo que siempre debería haberlo estado, ¿y el pobre Charlie?


  X X X


  Mulder les esperaba en el hospital, vigilando al niño. El anciano también vigilaba.


  —Dejémosle descansar —pronunció—. Hemos de avisar a su madre. El niño la necesita.


  En ese preciso instante, Scully y Maggie entraban por la puerta. Mulder les miró de forma cansina, satisfecho al ver a su compañera Scully en perfecto estado.


  —Scully, ¿cómo estáis? —se aseguró.


  —Estamos bien —respondió Scully—. ¿Y Charlie?


  —¿Mi hijo? —preguntó Maggie al verle tumbado en la cama—. ¡Charlie! ¡Estás bien!


  Corrió hacia la cama, tomando la mano de Charlie con una evidente expresión de alivio en el rostro. Mulder y Scully contemplaron la escena un momento, hasta que el anciano Calusari les invitó a salir al pasillo.


  —Se acabó, por ahora —le dijo a Mulder con aire de preocupación—. Pero ándese con cuidado. Ahora le conoce.


  Mulder asintió con la cabeza. Nunca olvidaría lo que había ocurrido aquella noche. Ni tampoco la advertencia.


   


   


  Notas del Expediente X

  “Los Calusari”


  por el agente Fox Mulder


   


  El extraño caso de Charlie Holvey y las muertes ocurridas durante su posesión por una malévola y tenebrosa fuerza aún están por resolver. El niño, que celebrará dentro de un mes su décimo cumpleaños, permanece bajo la atenta vigilancia de su madre. Y aunque personalmente le creo inocente de estos crímenes, me desconciertan las advertencias de los Calusari de que ni la inocencia ni las precauciones sirven de protección contra el aterrador corazón del mal.
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